close

回想一下,當初怎麼開始認識草間彌生(Yayoi Kusama,1929.3.22~)的?

圓點?軟雕塑?美術館?日本四國直島?街頭裸體快閃?小說?時尚雜誌?還是LV包?

法客印象中,看過一個頂著色彩鮮豔(通常是紫紅或亮橘色)妹妹頭的怪婆婆,無時無刻瞪大兩眼、總穿著全身佈滿圓點的怪異服裝現身,身旁環繞著更多的大小圓點,整體畫面看來像是Discovery頻道拍攝變色龍擬態的過程(而且是偽裝失敗的那隻),這就是圓點女王~草間彌生!

不只是畫家,草間常說自己是個「前衛藝術家」,早期創作從繪畫開始,後來延伸到雕塑、行動藝術(其實她算是快閃行動flash mob的始祖)、視覺、景觀及裝置藝術、服裝(常露出不該露的地方)與商業設計等各種領域,甚至還動筆寫詩及小說(得過獎喔!),總是精力充沛,同時充滿著源源不絕、彷彿永不枯竭的創作能量。經過多年醞釀,這股「草間旋風」開始席捲全世界。

其實法客並不喜歡草間的畫作,理由很簡單~看不懂!

法客是個藝術白癡,向來偏愛文藝復興時期以降、印象派之前的作品,更喜歡聆聽經典畫作背後的故事。但每次看到抽象畫,總是霧煞煞,也曾嘗試聽人煞有介事地分析畫作意涵,心裡卻總不禁泛起一絲狐疑:真是這樣嗎,我怎麼看不出來?

好在法客從來也不想假裝看懂,於是安慰自己,藝術這玩意兒本來就很主觀,像無線電一樣,頻率調對了,就會喜歡,實在不必刻意勉強自己附庸風雅。

法客更相信~藝術不是用看的,而是用來「感覺」的!

於是欣賞草間作品之前,請備妥妳的感覺以及調整大腦頻率,準備迎接一場華麗的圓點冒險。

乍看草間的畫作,有點像是高中生物課本顯微鏡下的細胞圖,到處是草履蟲或變形細胞。再仔細觀察,除了抽象線條建構出的人臉(側臉)、網紋外,還有更多的~「眼睛」。

在紀錄片「草間彌生之我是女王」裡,草間曾說她之所以喜歡畫眼睛,是因為「眼睛的線條很平衡」。但法客大膽假設,也許是草間作畫過程中,心中的眼睛正在嚴峻地審視自己;而當欣賞畫作的當下,草間內心的眼睛同時也凝視著我們,還有這整個世界(不信?去看看她每次瞪大眼睛的模樣,就知道我說什麼了^^)。

另外,當眾人目光多半集中在圓點,也許不太清楚,草間其實也創作出不少陽具突起形狀的軟雕塑,用來表達內心對於性的抗議與治療(源自於童年心理創傷)。不過這種創作理念或許有點兒童不宜,女性同胞們大概也不希望身上揹的LV包莫名其妙垂著一條條的怪東西,終究還是繽紛的圓點來的受人歡迎。

許多人喜歡草間的圓點,其中很重要的一點,應該是受到高彩度對比的視覺震撼(其實早期偏向黑白對比,例如:無限的網、No.2及No.系列),還有後期作品蘊含的生命力(例如:一起去綻放的鬱金香樂園吧《新加坡》、綻放明天的花及「南瓜」系列)。

但是草間於1998年接受赫斯特(Damien Hirst,英國藝術家,曾一度發表「圓點系列」作品,牽強地被認為與草間具有相似之處)訪問時,赫斯特曾提問:「似乎妳的作品裡充滿很多歡愉,但書寫卻很哀傷?」,草間卻回答:「我不認為我的作品有你所想的歡愉,我能夠某種程度上活到現在而沒有自殺,純粹就是因為我用藝術抵擋我的病症!」

看吧!這就是穿鑿附會的例子,欣賞者的主觀感受,有時跟創作者內心想法根本是兩回事。不過從問答內容可以看出,正如同大家所熟知的草間~她有精神病!

草間曾說:「我觀看著紅色桌布上的花紋,開始在周圍尋找是不是有同樣的花紋。從天花板、窗戶、牆壁到各個角落,最後是我的身體、宇宙。在尋找的過程中,我感覺自己被無限大的時間與絕對的空間不停旋轉著。我對紅色桌布和上面的花紋産生了強烈的恐懼,我認爲它就像是咒語,正在剝奪我的生活;我爬上階梯企圖逃離,但階梯卻在我腳下散開,我從上面跌下來。」

打從童年開始,草間飽受幻想、幻覺所苦,周遭世界不停地扭曲、旋轉。從1977年起更長期住在東京的精神療養中心,但她並未選擇逃避,更沒有被擊倒(如同電影「美麗境界」中的John Forbes Nash Jr.)。我們看到的圓點、線條,其實是她腦中幻覺具體化的反射。草間也說過:「我一拿起筆,就覺得各種東西不停湧現,所以人家問我:『你在畫什麼啊?』,我說:『問我的手吧!』」(她應該也有強迫症)。

於是透過不斷重複圓點與其他圖象,作為對抗內心強烈的恐懼與不安的武器(也是她所說的「自我消融」《Self-Obliteration》),藉此表達生命中的愉悅與傷痛,最終找到生存的價值。而在正面迎戰的同時,卻不經意流露出過人的生命力,成為我們眼中的草間!

她的圓點,曾經是對抗心魔的藥方、沾染嬉皮文化的圖騰、反抗文化解放的徽章,如今更進化成為愛與和平的象徵。想要體驗哪一種面向的草間,完全取決妳的個人感受。

草間說:「管你是畢卡索還是馬蒂斯,放馬過來吧!我要用這個圓點來迎戰!」。曾經是自我消融的圓點,時至今日成為征服世界的利器,不再企圖自殺的草間,其實有著無窮的鬥志,不只療癒自己,同時更療癒了我們。

法客最愛的,始終是那些鮮黃色、帶著一堆黑色斑點的南瓜們~儘管從來不知道究竟原因為何。

也許,這就是喜歡之所以草間的最好答案!

arrow
arrow
    全站熱搜

    法客 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()